“青春如同奔流的江河,一去不回来不及道别,只剩下麻木的我没有了当年的热血,看那满天飘零的花朵,在最美丽的时刻凋谢。”
随便放上一段中国篮球队的比赛画面,再把这首饱含沧桑的《老男孩》设成背景音乐,球龄二十年往上的资深球迷脑海中都会立刻3D立体呈现出王治郅在篮球场上永不言败、拼搏到底的修长身影;这身影曾少年得志、意气风发过,笔直的像戈壁滩上骄傲挺立的白杨,不断地积聚力量、奋力生长,急于穿破云霄,感知外面的世界;也曾黯然失意、困惑迷茫过,那时这身影躲在大洋彼岸的一团漆黑之中,不肯现身,冷淡了家乡的呼唤和球迷的期盼;这身影幡然悔悟、涅槃重生过,回到梦想起飞的地方,再次挺直脊梁,和另外两个高大的身影拼凑成固若金汤的中国长城,成就伟业;这身影走过风雨,几经摇曳,终于变得有些微微苍老,它时而弯下腰,用力提携着一个个有着自己年轻时梦想的后辈,时而停下脚步,微笑地看着后来者的方向,期待着它赶快超过自己。
从追风少年到老男孩,他的脚步从不停歇,他的梦想从未孤独。
把时间的镜头拉回到1996年的亚特兰大奥运会,19岁的王治郅虽然初登奥运赛场,但一年前就在世青赛上当选最佳中锋、盖帽王,还入选了最佳阵容的他,已经是中国队十分重要的砍分利器。场均拿到11.1分、2个盖帽,对战篮坛霸主美国队,大郅毫不留情地给了海军上将大卫?罗宾逊一记大帽。对战安哥拉的关键一战,更是以19分12个篮板5次盖帽的华丽表现将中国男篮送入奥运会八强。一时间“追风少年”王治郅风头无二,成为亚洲乃至世界青年一代球员的佼佼者。
虽然姚明后来的成就超过了王治郅,但对于青年时期的姚明来说王治郅曾经是一座不敢奢想去逾越的巅峰。王治郅能跳能投,三分远射、左手上篮更是看家本领,篮球天分要略高于姚明,只是在身体条件上的弱势和境遇的不同,才让王治郅后来被姚明逐渐反超。在王治郅赴美打球前,姚王争霸一直是CBA联赛的最大看点,就像NBA最爱炒作的科比大战詹姆斯一样,姚王争霸陆续上演了好几年,并在2000-2001赛季CBA总决赛达到巅峰。总决赛首场,姚明内线狂取32分和21个篮板球。第二战姚明抢下24个篮板和5次盖帽,大郅取得20分和10个篮板球。第三场,大郅砍下28分和12个篮板球,压倒姚明的23分和17个篮板。第四战大郅狂揽40分,将姚明彻底打没了脾气。此后王治郅前往NBA,姚明在自己的职业生涯中从来没能在直接对话中击败大郅夺冠,终生抱憾。
值得一提的还有2000年的悉尼奥运会,王治郅、巴特尔、姚明正式组成了中国队固若金汤的中国长城,中国队也在随后的十几年中成为一支坚守中锋战术的球队。
2001年王治郅在众望所归中披上达拉斯小牛队的16号队服,成为中国球员登陆NBA第一人。4月5日,小牛主场迎战老鹰,王治郅作为第一个亮相NBA赛场的中国球员上场8分钟,得到6分和3个篮板。在小牛队常规赛的最后10场比赛中,王治郅打了5场,场均7.6分钟,得到4.8分和1.4个篮板,也入选了小牛的季后赛名单。
2001-2002赛季之后,王治郅离开了小牛队,加入快艇。而这也被后来人视为王治郅NBA生涯的一大败笔。因为当时的小牛队锐意进取,求新求变,很愿意使用国际球员,而且打法多变,包括纳什、诺维茨基都是当时在小牛队一点点打出来的。尤其是诺维茨基身高、打法都与王治郅十分相似,都是少见的“大个打三分”天才投手。当时为了追求更多的出场时间,王治郅选择了离开,随后在快艇、热火,教练都要求王治郅作为内线球员要往里硬打,不要在外线飘着投,这一要求对于身体相对瘦弱的王治郅并不合理,大郅被迫放弃了自己的特长,而在内线与绞肉机们的争夺中又占不到半点便宜,逐渐地,他成了替补席上那个离饮水机最近的人,昔日追风少年的阳光笑容消失殆尽,布满了阴郁乌云,一脸黑线。
此时国家队的频繁征召和一心留在NBA扎根的现实矛盾,让大郅错误地拒绝了国家队,成为了当年引起轩然大波的“不归”事件。加上王治郅的军人身份,“不归”事件在国内造成了非常大的影响。不久前去世的陈招娣成了大郅迷途知返的重要拯救者,由于长时间不归,据说对王治郅的处理决定早就拟好,但被陈招娣顶着外界的压力压了下来。2006年2月下旬,篮管中心主任李元伟和国家队管理部负责人匡鲁彬赴美与王治郅沟通交流,双方这次在洛杉矶的谈话很顺利,也促成了大郅的“回家”。在2005年的秋天,王治郅有些负荆请罪意味的正式回国,也正式回到了中国队和八一队的战友身边。
对于当年“不归”事件,王治郅从来不愿多提,像是一道愈合未久的疤痕,触碰到还会深深的刺痛。他曾说过,人在顺境的时候什么都看不出来,别人都对你很好,但是在逆境的时候,才能锻炼人。经历了大起大落,不能轻易放弃。
此后,王治郅再次迎来自己篮球生涯的又一个崭新篇章,也完成了职业生涯的“自我救赎”,多哈亚运会场均19分助中国队夺冠,2007年几乎凭借一己之力战胜当时如日中天的广东宏远队,帮助无外援的八一队再登职业联赛王座。
2008年,北京奥运会,当年的北京申奥代表团王治郅已经31岁,他和处于巅峰时期的姚明一同,奉上了一届荡气回肠的奥运篮球赛,率中国队打进再次打进前八。
在2010年,在没有姚明、易建联的国家队中,33岁的王治郅带领着一批看着他打球长大的小兄弟们获得亚洲冠军。在领奖台上,小兄弟们把大郅一个人留在高高的冠军领奖台上,把11枚金光闪闪的金牌挂在他的脖子上,对他鞠躬膜拜。那一刻,很多球迷,包括很多以硬汉自居的纯爷们球迷都感动的泪流成行,那不是王治郅篮坛封神的典礼,而是所有球员和球迷见证追风少年变成老男孩的迟来的成人礼。
一直嘴上说着要退役的王治郅,满身伤病,还是被邓华德拉去打了伦敦奥运会。新来的希腊铁帅扬帅也在任务的硬要求下,不得不拼命榨取大郅的最后一滴血汗。在最近的高强度训练下,大郅老伤又犯了,不出意外,稍微休息几天后,就又得回归铁腕训练之中,为中国队战斗到最后一刻。
老兵永远不死,只会慢慢凋零。致敬,王治郅,曾经的追风少年,如今的老男孩。